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DEPENDIENTE/DECADENTE

Una vez conocí a una Aurora, con vara en mano y la palabra
[de Dios en la boca,

una vez nos sentamos a la mesa, tenía mis palabras, y me 
[miraba inquisidora,

en alguna ocasión me sentí tentada a jugar al valiente, a 
[debatir su roca,

sus costumbres de dictadura y amor a quemarropa.

Mujer de la marcha forzada en mis evasivas pupilas,
te invito a darte una vuelta por mi vida,
platícame de tus tiempos mejores,
no me empujes de tu altar que apesta a damasquina.

Mujer que tiene derecho de piso y me pisa
me sudan las ideas al verte expandir en la crítica;
besas mi frente, me arropas por la noche,
me amas tanto, madre mía.
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¿Me das permiso de crecer?
Maldita afortunada por tenerte
¿No lo veo?
¿No me ves?

No me dejes a mi suerte, mala suerte, no otra vez,
no te vayas de mi lado, tambaleante mago, 
me puedo perder,
dame la mano, el pie, dame de beber.
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HySTERIA

(Ansiedad)

Hay una angustia enraizada al centro de su pecho, un 
monstruo en traje que difumina la entereza y se mancha 
los dedos en asfixia, quiere gritar pero no le sale, quiere 
llorar pero ya no sabe.

Su existencia de conversiones somáticas/traumáticas, 
pierde el equilibrio verbal de la repetición casual, causal; 
hay un monstruo a gatas que se fuma un cigarrillo por 
las noches y saca la basura de debajo de la cama.

Hay una quimera que transita por el cuento macabro de 
la caída libre e imparable con los parajes de miedo en las 
manos bien abiertas, de cuando en cuando la diaforesis 
vespertina y nos suda hasta la uña, se sale el corazón 
por la boca, el grito muesca la garganta, la desesperación 
mosquiteando la yugular.
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El monstruo es la silla vacía a la mitad del mar con su 
mecer lento y su eternidad incomprendida, tiene ganas 
de salir por los poros y sangrarle las encías.

Es enfermedad que siente un pie frío y caliente 
la mano derecha, que le atosiga el ruido y vocifera 
reproche, que tiene el cabello hecho mierda y la vida 
en el jodido derroche. 
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BORDERLINE

La interrogante en circular que no camina, pero anda, 
se detiene, da la vuelta, se regresa, corre sin mesura, se 
tropieza con sus propios pasos, lame las heridas, las abre, 
y le sangran, llora por las noches, grita por las mañanas, 
se quiere morir a medio día, se encabrona por las tardes 
y de vez en vez se muerde las uñas de pura fruición.

Cada cinco, de diez en diez.

¿Quién soy yo? El monstruo cuenta cuentos que 
se agencia contención de tres a tres, sin miedo a 
equivocarme, sin miedo, ya no tengo miedo, ya levanto 
la barbilla, me acomodo y vislumbro miopemente el 
futuro que a veces me saluda de mano y otras me voltea 
un revés.

Cada hora con trece minutos cambio de parecer.
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Un paso a la izquierda, dos atrás, la vida de reojo, el 
programa que no acaba, las caricaturas para adultos, el 
reclamo interno, en vida el mismísimo infierno.

Me entristece y me enoja pensar/pasar, mientras sonrío 
ampliamente a su charla vacía y me imagino cascadas de 
sertralina para llevar.

El límite es ponerle luces a los agujeros negros.
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ELEFANTES MORADOS

Hay un paciente en la cama 215, el de la 215, siempre 
le dicen así los galenos con piel de lobo y disfraz de 
sepsis; el paciente, el agresivo, el que grita de madrugada 
y gutura a medio día, el que tiene una hermana hermosa 
con las ojeras hasta el suelo, el que tiene una hermana 
que le canta, le cuenta, lo abraza, le busca la mirada, no 
hay mirada, él ya habla con alguien más.

El de la 215 mira curioso a todos lados, con esa 
peculiaridad pueril, con la baba en el regazo; en el 
espacio para mi café yo imagino que ha de ver las 
paredes blancas del nosocomio como una cárcel en 
tonos verdes

                              morados,
                                 tornasol,
                                    hoy nos amaneció en negro.
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El paciente tiene sujeción gentil y se ha macerado las 
muñecas del enojo, de la desesperación, de que no llega 
su hermana, no llega Lucía.

Hoy me ha tocado ir por la muestra de sangre del 
paciente de la 215 y no puedo dejar de otearle, de 
preguntarle en silencio, de al igual que él esperar a que 
llegue Lucía, ha de ser que su necesidad me angustia 
tanto como la mía.

Ha llegado Lucía, le sonríe, le mima,
            Lucía acaricia su frente perlada de voces que no 

[lo quieren más,
                          Lucía le besa la línea fronteriza de algo 

[neblinoso llamado cordura,
                                   Lucía lo calma y me deja trabajar.

Ese día ella se fijó en mi presencia por primera vez y 
atisbé en su mirada una grieta, en su media sonrisa la 
agonía, en su aliento el cansancio, en Lucía el miedo; 
Lucía me ha dado las gracias con la voz cansada y 
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áspera de fumar de madrugada y bañarse con agua 
fría para llegar a cumplir con su jornada… 

Hay un paciente en la cama 215 que nos mira, al menos 
eso creo, y hace amago de también querer charlar, pero 
mejor regresa los ojos al techo y a su frenético vaivén. 
Mañana le dan el alta, mañana cambia de escenario en 
el mismo tren.
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A Mí MISMO

Existe una persona parada al margen de mi reflejo,
la sombra que cruza los brazos de perfil y de frente,
con los instrumentos y las credenciales al cuello,
así de perfecto soy con el cuerpo y con la mente.

Su hastío me escalda, personas del más barato papel,
¿cómo podría yo entender?,
su exigencia asfixiante y el universo que a mi paso se 
pone de revés,
hagan una pausa y deléitense con el desfilar de mi ser.

yo tengo la respuesta a sus dudas,
mis manos se cubren de esplendor,
el paso estruendoso de mi blancura,
en casa se nos cae el telón.
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SUS OJOS EN MI ESPALDA

Una persona encargada de seguridad me genera 
desconfianza, busca frenética en el piso blanco, pero en 
realidad se mira a la cara.

Un hombre de menor edad me recuerda a mi hermano, 
al pequeño hombrecito de voz acongojada, el que se 
oculta tras las gafas, debajo del peinado, ocultando la 
mirada. El Niño ya no es niño. El Niño no me reconoce 
más. Él y yo nos plegamos en esta dimensión adulta que 
cambia de bata, se toma las pastillas y casi siempre se 
acuesta de madrugada a reposar.

Desde hace un mes, la mujer de la sonrisa bonita me 
narra un circo de fatalidades mientras me lame la oreja y 
se deja tocar, se ha muerto unas seis veces, padece de los 
males modernos de anticuerpos, tiene una vida trágica y 
yo como palomitas mientras la miro de soslayo.
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 No me hallo
             No me callo

Rutinario eso de disparar la bala mientras las voces de lo 
ajeno se hacen un bolo con nuestras anécdotas saladas, 
con las vivencias del despojo, nos engullen sin dar la 
cara, tienen bocas en el cuerpo, tienen ojos arañándonos 
la espalda, los niños de madera, mi entereza de cristal.

¿Quién te dijo?
¿Seguro que lo dijo?
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HISTRIóNICO

Quiero explicarles la colisión de mi existir iridiscente 
en estos tiempos de los meses incontables, ya sea por 
decidia o por coraje, déjenme explicarles que el “sernos” 
(así en plural) topa de cara con mis creencias y no puedo 
más que apagar el cigarro en mi frente.

Permítanme explicarles que el adulto maduro me está 
escaldando la lengua y ya me sangran las comisuras de 
ver que realmente “tú y yo” no somos iguales. El alpha y 
el omega se los inventaron para que me los desayune a 
las 6:00 am y me los folle por la noche (sus dudas y mis 
verdades a medias).

En este tumulto de bullicio acompasado yo me estoy 
metiendo las líneas de la novedad inventada, no 
encuentro el punto medio de mi derecho que se inclina 
por reclamar sinsentidos posesos, este enfermo moderno 
con las aristas de colores frontales no me permite 
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materializar la ofensa y alimenta un poco mi enjaulada 
dualidad. Si te digo un secreto es que realmente me da 
miedo, quiero tu todo, ¿no puedo?

Hoy por hoy soy presa del pánico escénico, ¿qué tan 
malo es querer gustarles más?, caigo como agua en el 
asfalto mordaz de mi egoísmo, les mojo las plantas, pero 
siendo repetitivos, no me pueden recriminar.

¿Cómo no me van a amar?
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TIC TOC

9:04 horas de la mañana de un martes, un martes 
concurrido, un martes de trabajo, de la mañana.

           Obsesivo
                    Compulsivo

Si es un ritual la constante del orden medido, el orden, 
medido, del orden desmedido. ¿Dónde está el botón de 
apagado/encendido?

           Obsesivo
                    Compulsivo

Nuestro compás mental que repite la misma canción, 
la misma de ayer, la misma de hoy, en dos semanas el 
olvido, repetitivo.
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El reloj de muñeca que se traga los minutos con un 
segundero que se disputa coreico hacia donde habría de 
proceder, por delante y al revés.

Que marca los minutos para el baño, el arreglo, las 
imperfecciones insultantes frente al espejo, uno a uno el 
quitar lo bascoso del cuerpo.

           Obsesivo
                   Compulsivo

Veo su sonrisa una vez más, dos, tres, no sea que se me 
vaya a olvidar, que no se olvida, que se me va.

Doblo la servilleta en el cuadro imperfecto, la falta a la 
realidad, su falda con una línea de más; terrorismo de 
las industrias poco comprometidas, no encajamos ni en 
sus esquinas, no encajamos así como mis ganas en sus 
medidas, no encajan, no hay maldita simetría.

Tomo dos sorbos, una mordida, limpio las comisuras, la 
hora cada tres segundos exactos, otro sorbo, contando 
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la cantidad de personas que pasan como transeúntes 
habituales por la vida. 

Dos mujeres enfrente, tres jóvenes en la esquina, un 
señor con barba de tres días, o cuatro. Dos sorbos. Una 
mordida.

             Obsesivo
                       Compulsivo

Cada cuando, de vez en vez, de vez en cuando, cuando te 
tapas los ojos y aun así me ves. Cuentas con ahínco mis 
lunares y yo limpio con alcohol tu tanto estridor. Los 
mililitros exactos, el miedo aforado en cada café.

Replanteo el orden cósmico y abstracto de la habitación 
que me guarda cuando dejo de ser el juguete, en los 
colores de mi poca claridad, en el alfabeto que sesea 
y me habla hacia atrás, en tamaños de mi amorfa 
inhumanidad, y camino, camino más, en círculos exactos 
que me revientan la pi en la cara.
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            Dando vueltas sobre los talones
              Dando vueltas
                          No mires atrás
Obsesivo
          Uno
Compulsivo
          Dos
y no va a regresar 
          No va a regresar
                    Cierra con llave
                                Cierra la puerta de atrás
Un centímetro de ventana
Dos centímetros de paz
          Paz
Obsesivo
Compulsivo
          Dejando tres sorbos de café enfriar.
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INSOMNE

Cuenta Ovejas. y caballos de mar. Cuenta las estrellas. 
Cuenta las figuras del techo. No sabes contar cuentos, 
no sabes sumar.

 Una Oveja
          Debería ser posible estar en dos sitios a la 
 vez, así estaría en ti y alguna vez habría sitio
 para estar en mí, aquí.
 Dos Ovejas
          Hace frío en la mitad este de la cama. No 
 ubico el este. Esta rosa de los vientos que me 
 espina la cara.
 Tres Ovejas
           Hay un monstruo bajo la cama, con el que 
 de vez en vez mi sensatez se toma el café o
 rompe las ventanas.
 Cuatro Ovejas
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                  Hay 56 estrellas pegadas de manera 
estúpida en mi techo, pero cada que me pregunta una 
dama, son constelaciones abstractas. Nunca he logrado 
así desnudarlas.

Un Hipocampo
Con la intención bien puesta saco el pie, pero él/ella no  

[me jala.
Dos Hipocampos
La apnea angustiante y las ganas de levantarla.
Tres Hipocampos
           Platícame a qué huele la tierra que pisas afuera de 

[tu casa.

Cinco Ovejas
           Hay unos ojos que se parecen a los ojos ciegos de 
Dios que me miran desde el marco de la puerta o tal vez 
son mis fantasmas con su atavío llamado “alucinación”.
Seis Ovejas
         El conteo paralelo que va 15 mujeres, 24 pretextos, 
67 fatalidades, 3 cafés, 12 tatuajes, 19 fracasos, 98 razones 
y dos que tres mensajes en la pantalla.
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yo
Entre los aldehídos y el onanismo para por fin guardar

[cama.

Cuenta. Cuenta.
Los segundos
Los minutos
El complejo
El alba
La alarma
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LAS MUJERES DE MENTIRA

[Mitomanía]

A veces se pasean esquivas por las calles de mentira, se 
empolvan las ganas y se tornan excesivas. Las mujeres 
de mentira caminan con las manos encendidas y de paso 
incineran las esquinas. Las mujeres de mentira se ríen a 
carcajadas de la suerte, de mi mala suerte, y escupen mi 
poesía, se relamen sus razones y se alejan con sus tacones 
muy altos de palabrería.

 Las mujeres de mentira necesitan manual de
[emergencia y de salida.
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ELENA

(Esquizotípico)

A veces, en las noches que se dicen eternas/enfermas, me 
siento a contemplar una desdibujada silueta que se rasca 
la cabeza, se desconoce, se aprieta y se mira las manos de 
color vacío, hasta el fondo.
A veces, en las noches como ésta, rompo el espejo para 
pausar la vista enferma/eterna.
Busco los cables mielínicos de mis desgastados nervios 
para tirar de ellos y hacer de este títere un danzante 
ambulante de las proezas del más allá que acá no 
entienden, no me entenderán jamás ni allá ni acá ni en 
medio. Hay un vaso y una pastilla que se toman una stout 
a mi salud, yo me lamo las heridas.
No es que caiga en crisis, la crisis me cae encima y me 
azota la cara contra el apagador, la pared, el espejo, mi 
serenidad, los días malditos y la cara al tragaluz.
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El fin del mundo sabe a encierro, lluvia, las rumiaciones 
telaraña y mensajes amontonados, se come como colación 
entre los platos fuertes de la funcionalidad debida. El fin 
del mundo es fruta picada o alguna semilla.
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DEPRESIVO/OPRESIVO

Una mañana más en que te restas ganas, te sumas penas, 
te doblas con reproches, te envuelves con las sábanas que 
huelen mal a ti, a la podredumbre de los sueños enterrados 
en el jardín, dudas de tu cabeza, eres menos, un tanto 
cuanto insuficiente, no mereces el plato, tampoco el 
veneno, ni meternos con el beso. La desolación profunda 
te muda la piel como ese hueco infinito que repta por tu 
tez. Hoy no quiero, hoy no creo poder.

Hay una canción que reza “hoy no me puedo levantar” 
y la verdad es que no puedo/ quiero, mi canción 
tiene un chelo lastimero de fondo, uno que llora si 
le pongo mis dedos. Hoy no puedo levantar la cara, 
pareciera que pesa en tristezas un par de toneladas, 
me reconozco como un maldito engendro con caries 
en los colmillos, con mugre bajo las uñas, con costras 
en los nudillos y las lagañas amarillentas que me 
bruman. Autocompasivo despojo, que ya se hace los 
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cortes por rutina/cortina, el cortometraje que es mi 
vida a través de unas exhaustas pupilas.

Hoy soy el producto de un empaque de circunstancias 
que se va vendiendo al mayoreo, pese a que somos 
autodesechables sigue existiendo una sobrepoblación 
ensordecedora por las calles, ya venden bolsas de 
plástico para cubrir toda la cabeza en los semáforos de 
las vialidades, las tortugas se cagan de miedo y aun así 
siguen poniendo huevos.

Mi melancolía es un monstruo de 27 colores que va 
transmutando entre las paredes de un cuarto, va de 
insecto a fantasma, de poeta a médico, de amante a 
obsoleto, de un extraño japonés a un ebrio talentoso, de 
una mujer muy tatuada al cuento de hadas, de un luto 
intenso a una inconforme aferrada, del abandono de mis 
padres, de mi ruta mal planeada.

Mi mamá también se quería matar.
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DUELO

Hace 25 días con 5 horas y 44 minutos que te me has
[muerto

aproximadamente.
Hace 25 días con 5 horas y 44 minutos se te acabó el aire
a mí también se me fue la vida.
Hace 25 días con 5 horas y 44 minutos se te puso el mun-

[do en blanco
a mí se me cayó el telón negro en la espalda.
Hace 25 días con 5 horas y 44 minutos que no respiras
yo le doy otra calada al cigarro llamado muerte y el café 

[se me ha enfriado.

Hace 25 días con 5 horas y 43 minutos que ya no estás 
[a mi lado

y cuento los segundos exactos que me repiten la imagen.
Hace 25 días con 5 horas y 43 minutos le pintaste dedo 

[a la lógica
yo me meto los dedos a la boca para no gritar tu nombre.
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Hace 25 días con 5 horas y 43 minutos te fuiste de paseo 
[eterno

heme aquí caminando en círculos de ácido y veneno.
Hace 25 días con 5 horas y 43 minutos que no he dejado 

[de llorar.
Hace 25 días con 5 horas y 43 minutos que en números 

[generales otra vez me quiero matar.

Negación

No es cierto que los planes de Dios son perfectos.
No es cierto que en 19 años encontraste la paz.

Ira

Odio los malditos designios de un disque bondadoso 
mandamás, odio su espesa vanidad. Lo odio. Odio 
que yo tenga vida y tú ni un suspiro más. Odio el sol 
de cada mañana y su burla que no calienta. Odio no 
haberte ayudado, odio mis manos, odio mis pies, odio 
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mi voz, odio que la tuya se haya apagado, odio este 
vacío que me implosiona en el pecho y se expande 
como un agujero negro que me dobla las esquinas, los 
rincones complejos en que ya no estarás, odio la certeza 
que me da miedo asimilar.

Odio no entender que ya no volverás.

Negociación

Te cambio mi famélica existencia por tu voz de eco
[profundo.

Doy mi carne por abrazarte otro segundo.
Que yo por ti dejaría de existir y te regalaba el mundo.
¿Tenemos un trato?

Dolor emocional

Me dueles hasta la pared de enfrente.
Me dueles al levantarme.
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Me dueles a las tres de la tarde.
Me duele tu música.
Me dueles cada que la inercia me atosiga.
Me duele el ocio taladrando tu cara. 
Me dueles por las noches.
Me dueles en mi insomne pesadilla.
Me dueles si alguien sí tiene vida. 
Me duele tu madre.
Me duele nuestra hermana. 
Me duele mi madre.
Me duele el espacio constante en mis manos sin tu mejilla.
Me duele tan o tanto, mi amor.
Tu partida me está matando.

Aceptación 

ya lo sé, no vas a estar.
¿Quién dirá mi parvulario como si fuera a colisionar?
Te moriste.
Estás muerto.
Los gusanos de mi alma en el festín y tú el juglar.
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Tu piel es fría.
Se te ha hinchado el vientre.
Nos pintamos la ausencia de morado.
Acepto, como un perro apaleado y bocabajo, que no hay 

[marcha atrás.
Acepto que no sé aceptar.

Duelo patológico.

(Addendum)

Un dos tres por René que 

 ya

  No

   Está
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  Bi
    Polar 

Toda la idea, toda la intención, todas las ganas
de que cada que asome mi ojo por la cristalera,
cada que nuestro hastío se levante de la cama,
cada que mi madre corre por séptima vez las persianas.

Sin la más remota intención, por favor, cierra la ventana,
quiero dormir la siesta que alimenta mi desgana,

es el fastidio infinito de coexistir con mi otra cara.
Soy un inválido de mente, una consecuencia no planificada.
 
Toda la voluntad dispuesta en engullir el mundo a

[cucharadas,
en hacerme de los proyectos ganadores, de las medallas,
la falta de sueño por las madrugadas. 
Mi mantra particular de que todo será mejor mañana.

Giré en mis talones cuando extravié las ansias, 
me entraron los fantasmas por las uñas de las manos,
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me lloran los codos y me sangran los años,
fumo con la cara pegada al pecho de amores mundanos.

Me como la imagen desnuda en el espejo
el desayuno sabe como cuando rompes el empaque, la caja,

[el cráneo,
la melodía que no se apaga, no se acaba, en circular, 
hoy hago las veces de la versión mejorada,
¿qué podría salir mal?

La cefalea que no cede y me taladra,
halitosis de los espacios en mi proceder,

arena en los ojos de mi mente encamada.
Quería ser la luz que nunca se aplaca.

Se me ha llagado la entereza en esta metamorfosis 
que sin pastillas me convierte en un ente que tira de 
extremos inhumanos.
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HIPERSExUAL/TExTUAL/LITERAL

Mi integridad se cayó del caballo, bestia de sexo caliente 
que se deshace las manos por sentir el clímax mordido 
en cada palpitar, las ganas quemantes de coger a cuanta 
moza camine por mis senderos mojados de sus curvas 
inexactas, animal de pies desnudos y manos frías, soy 
el depredador que anda rondando entre los pecados 
amontonados y esas mujeres de dudosa moral que 
insensatamente se andan guardando, vámonos al cruce 
de un camino salado y los labios dulces, de los sexos 
como óleos, de corrernos como acuarelas, tómame en la 
posición más inadecuada.

Cógeme de espaldas que hacer el amor suena a flores 
plastificadas, despide a este onanista con vocación tres 
veces por semana, tengo el gusto delicado por ser ese 
delincuente, el monstruo que te ha enseñado que no 
necesitas ni siquiera una cama, de rodillas, de pie, en el 
asfalto, en tus duchas por la mañana.
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Quiero comerme el mundo a puños y lamerte la mano, 
que mis dedos surquen los senderos que te hacen vibrar 
de ansias, una combinación del éxtasis germinando a 
partir de tus gemidos y tus convulsos bamboleos que se 
estrellan en mis iliacas, las contracciones que me rozan 
la pierna y se muerden los labios, la marca personal que 
te araña en blanco.

Perdóname por no ser la mujer abnegada que agacha la 
cabeza, recoge tus sobras y dice “Te amo”.

El desestrés a horcajadas.
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HABíA UNA VEZ
               y
                              DE
                     REPENTE
                                      yA
      NO

Nos costó 264 razones hechas polvo, disueltas en medio 
litro de agua, el soluto desbordando por mis fosas nasales. 
A mí me gusta equivocarme un 29 de febrero, me gusta 
jugar al incierto o tal vez ir de cara al voladero mortal de 
mis sesos y saltar.

Había una vez
           y
                     de
        repente
                 ya
     NO.
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Un pasador de metal aleado/maleado y los minutos en 
fríos cuentagotas, mi purpúrea inanición, una rumiación 
que da mil vueltas, a la orilla de la cama mi madre 
haciendo nanas cuales réquiem para el bulto que no 
despierta.

Había una vez
           y
                     de
        repente
                 ya
     NO.
El encuentro con la dimensión celestial que no existe, no 
se siente, la luz al final de la luna, no hay verdad, no hay 
un Dios que venga y te lleve a la claridad.

Había una vez

Me escapo de la rutina, me escapo de mí, mientras 
duermo en el paseo sin retorno de la oniria perpetua. 
Jodida inconforme. Jodida realidad.

y de repente 
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Se nos murió el teatro y sólo resonaba el miedo y la 
desesperación de mamá. Actriz del cuento macabro de 
nunca acabar, ¿nos podemos acabar?

ya no.

Los tubos, las máquinas, las soluciones, agujas que abren 
la piel como si se tratase de la realidad.

El despertar de la pesadilla y comprender que el infierno 
cabe en cuatro paredes que te ven regresar, las caras 
deformadas, las sonrisas apretadas, el alivio ajeno, la 
divinidad que se ríe y te escupe a la cara.

Había una vez
           y
                     de
        repente
                 ya
     NO.
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El propósito mayor me sabe a una mentada.
El suicida de los ojos tristes que va a cambiarnos el 
mundo mañana.

   NO
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EDIPO/ELEkTRA/BATMAN

Se me antoja un amor simple en este complejo y su idea 
preconcebida, en las manías del peor juez y el aval al 
cual si le hacemos oídos sordos nos da la espalda, se me 
antoja un amor tal cual me lo ha pintado el mendigo que 
se esconde al fondo de mi cabeza y me manda mensajes 
encriptados en un código maternal entre las paredes 
óseas de mi ciudad Gótica cerebral. Mis padres le dan 
una moneda y cada ocho días de tragar.

Quiero al ser maravilloso que mejore la raza tan pura que 
me sugirió papá, un mundano con los pies limpios, que 
huela a todo menos a humanidad, que me procure sin 
asfixiar mi individualidad, que apoye lo que mis padres 
no podrían soñar ni imaginar, quiero a la persona de la 
ropa correcta que combina con la noche y con el día, 
a quien tenga las aspiraciones altas porque las mías se 
parecen a todo menos a las que en casa me han metido 
por la vena y en la bebida, a quien no me sofoque de 
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atención pero tenga el tino de saber cuántas veces respiro 
por minuto y la significancia de las apneas a medio día; 
y es que el partido perfecto es aquel que me trate con la 
misma paciencia y amor desmedido que la señora que 
ha sido casa, hogar, incondicional; que tenga el porte y 
el vocabulario rimbombante de papá, con su mucho seso 
y su falta de vulgaridad, el desbordante bien parecido, 
bien educado, bien bueno para la prosperidad; un cuasi 
perfecto que ame a este demonio ciego, al pordiosero 
emocional, que si no se parece a ella o un poco a los 
cuentos de hadas entonces el precepto de merecer se nos 
escurre por la espina dorsal.

Quiero a mi lado a quien redefina mi concepto progresivo 
de orfandad para que el día que nos agarre la soledad nos 
hagamos la mala compañía de la dependencia familiar.

Freud y los superhéroes no saben qué opinar.
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LA GOTA QUE ME DERRAMA

Con la vista bien puesta en el violeta, verdoso, eritrocitos 
sin metabolizar, conforme nos pasan los días, en el 
coraje enervante de todo lo que perdí, de lo que he ido 
perdiendo mientras me maquillo la sonrisa que hace las 
veces del monigote funcionante/claudicante, no es un 
sol que no calienta, son dos tres palabras con acciones 
a medias que revientan, son miradas, son voces ajenas 
de los jueces que opinan como si tuvieran las puertas 
abiertas, son sus versos, son sus ausencias, son mis mañas.

El prólogo lastimero a un ser sumiso y sutil que tiene 
la piel de seda y los cabellos de oro, me guardo en las 
paredes de piedra con mis juegos, mis programas 
infantiles, mi desorden que apesta, la constante que da 
vueltas y no me deja, me obceca.

Ayer en el cobijo de la habitación he roto el espejo y 
por más que intento no me sangra el hartazgo, se me 



51

han hecho trizas un par de puertas y mil veces la mano, 
que cual kamikaze se azota en mis sienes; me carcome 
este enojo que no sabe de límites, que no sabe si se va o 
regresa. Siempre se queda.

Aclaro con vehemencia y la seguridad a flor de piel, que 
no  justifico mi violencia en la vacilación que me sangra 
por la nariz, que no me gusta cada cinco perder, que si 
mi rabia se rellena con singular eficiencia, es porque 
en el núcleo me instruyeron que a bola de madrazos 
alguien tenía que aprender o en su defecto/efecto crecer, 
que el claroscuro extranjero me ha amamantado con 
frustraciones y me ha aprobado sacar mi pólvora como 
si de desahogo o disparos se tratase.

Autoconocimiento
       Autodestrucción
Autonomía
       Que alguien me muestre la salida.
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BURNOUT

Abran, por favor.

Mi cuadrado imperfecto mira por la ventana y se quiere 
salir volando. Mi cuadrado perfecto que hace dos 
comidas a la semana y huele a textos trastornados. El 
qué dirán nos está violando.

Mi cuadrado imperfecto es esclavo del mejor porvenir, 
de la promesa de un mejor mañana, de las expectativas 
ajenas y de las paternales ganas. Quiero ser el mejor y 
que cuelguen mi rostro cada mes en una pared que nadie 
mira y que siempre se hará de nuevas caras.

Mi cuadrado imperfecto encaja sublime con las 
enseñanzas ancestrales de la carencia y la necesidad de 
mi casa, de no ser dispensable como siempre, mañana.
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Mi cuadrado imperfecto camina por inercia en el 
asfalto tibio de los paseantes con deberes, se tapa la 
cara con la almohada olor a lavanda la misma que se 
destiñe cada enjuagada.

Tiene la llave escondida entre las pupilas, un balazo o 
una puerta con el millón de partidas.

Mi cuadrado imperfecto se truena los dedos cada que 
llega a casa y se tiene que volver a encerrar, que sólo ve el 
foco de la mañana oscura y las luces apagadas de que ya 
todos se han ido a descansar.

Mi cuadrado imperfecto hace mil tareas máquina a la 
vez, malabarista de pendientes y dagas, león domador de 
conflictos, payaso de los jefes y faquir de sí mismo.

Mi cuadrado imperfecto sabe que es mentira vivir de ocho 
horas, que los cinco días de la semana se vuelven a necesidad 
seis o siete y que pese a que le ponga todas mis entrañas 
nos sigue soplando un ser divino tuberculoso y sofocado, 
divinamente adinerado, que nos trae de obreros y fletes.
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Mi cuadrado imperfecto se lava la cara todas las mañanas 
y pretende que no le duele, pero le miro las ojeras, el 
hastío, el vacío en el seso y que no le alcanza para una 
caja decente si es que se muere.

Las exigencias de un mundo competitivo con el 
canibalismo de bandera hacen que mi cuadrado 
imperfecto se lime las esquinas y se vuelva un ciclo lesivo 
de la insuficiencia llamada sobrevida.
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CAMALEóN

Mundo que me das los matices del mórbido ficticio, que 
me coloreas cual superhombre/superdesahuciado, somos 
los tonos negros de mi cuento de cabeza y la búsqueda 
de expiarnos.

Soy los colores opacos del crónico aferrado, soy la 
urticaria, la isquemia, la diaforesis nocturna como 
cáncer, la disnea, los mioclonos con desgano y mis 
diátesis mecanográficas que tratan de ejemplificar el 
final suspensivo/suspendido de mis métodos mortales 
de mitigar el pánico o la ansiedad.

Mundo difuminado con su carboncillo fracturado, me 
mancho los dedos de intentar explicarlo, el resultado de 
la enfermedad que no da espacio a la autenticidad, si me 
toco la cara transmutamos a las manchas de la analogía 
de tocar hasta el fondo y no querer regresar, siempre que 
lo digo me tiembla el café en la mano.
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Soy el camaleón a lo burdo, un caminante pausado que 
se alimenta de su malestar, que si hoy tienen un absceso, 
mañana probablemente me vean supurar, soy la mímica 
inocente que no busca de atención especial ni espejo, es 
mi inconsciente que a falta de ideas gusta enfermarse 
como los demás.

Camaleón que se toma el descafeinado y se trata con 
[diazepam.
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PERMARExIA. DETOx

Si es que vamos a enfermar que sea con la novedad que no 
se censura y nos llena los bolsillos de inclusión vanguardista, 
esta necedad que modela por la pasarela de un utópico talla 
tevasaacabar, una existencia televisiva que te arrastra a un 
día ser candidato a lo quirúrgico o a la hormona del ganado 
secular, con peras o manzanas ultraorgánicas, o con la dieta 
que dicta el ruido mediático que no se apaga, que ni en 
ciudad ni en provincia dejará de sonar; nos contamos las 
calorías como si se tratase del día del juicio final.

Quemadores de grasa, de esperanza y de estereotipos 
[mundanos.

y es que al menos en esta degeneración saludable nos 
encontramos con los amigos en común que nos sugiere el libro 
azul, y nos sentimos parte, nos volvemos un punto y aparte.

Los nuevos humanos que se apellidan Hambre.
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RECIPIENTE NEURONAL

[El vaso]

Soy yo a través del cristal, con el líquido que gusta de 
darse a interpretar, y es que de vez en vez despierto 
medio lleno, medio vacío, medio turbio, medio cristalino, 
medianamente vivo o con los labios partidos.

Soy el vaso, el que hace el corte con las pastillas, el que no 
sabe manejar la tensión superficial, manchado de labial 
y dedos suicidas, que se acumula en habitaciones, que 
se lava con reparos, que lo guardan en el armario, el que 
merece aparecer cuando es necesario para los invitados. 

Soy un vaso que se cimbra con canciones, que se resbala 
de las manos, que formaba parte de una vajilla y poco 
a poco se vio solo y estrellado, soy a conveniencia del 
usuario o el mejor postor, pero mi existencia no compite 
con lo desechable o las botellas, soy una teoría vacua que 
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se inventó algún impostor, una visión limitada de la vida, 
de mi vida, vida mía.

Implosiona y se derrama.
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TERAPIA

Despertar del sueño donde soy el monstruo, el que 
espera bajo la cama, el que hoy se reclina en el diván,

despertar,
salir,
caminar en los delgados cables de mi fragmentada

[realidad.

¿Cómo se siente al respecto?

El insomnio,
         las pesadillas,
                la ansiedad,
la espera eterna por el milagro
       por la señal,
              el techo que no se acaba.
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Las manos haciendo la madeja imaginaria, metiendo 
mis miedos por el ojal, tirando con malicia el hilo negro 
que nos diga la verdad.

Llegar al final,
buscando al culpable,
el desenlace del carrete 
atado a mi dedo pulgar.

Tengo hambre de morirme.
¿Me va a ayudar?
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COPROLALIA PATROCINADA POR LA 
DECADENCIA

Ayer a las horas en que a nadie le importa y que yo 
siempre tengo miedo, una persona me platicó su 
proeza, un relato de miedo donde mi malestar era el 
protagonista y la opinión de sus amigos de papel hacían 
las veces de las heces, de las sales en la herida o la llama 
en mi planta reseca. Ayer, a esas horas de fastidio en 
que mi locutor me decía, durante la sobremesa, que 
mis pensamientos erráticos eran el pan sobre su mesa, 
yo sentía el deseo colisionante de desaparecer de su 
dimensión mal dispuesta, pero la pregunta que nos 
hace ganar la maldita apuesta. ¿Por qué todo lo que 
sale de sus fauces apesta?

Lobos con bata y los kilómetros de cola que se pisan 
y terceros les mordisquean, soy el despojo que sus 
malas palabras sesean, soy el enfermo que les escalda 
la lengua y les sangran las comisuras de placer al 
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masticarnos con su crítica y su diálogo de inconciencia, 
son la degeneración que Dios debió proscribir cuando 
sus malas intenciones pesan.

Humanoides injustos que creen tener voz porque un día 
chillaron a la nueva luz, a la vida, permítanme recordarles 
que la libertad es un regalo que se nos ha dado sin miras 
a quien tiene la emisión más lista, pero que su límite 
radica en la existencia de terceros, del árbol, del aire, de 
los enfermos mentales que tanto critican.
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RUMIACIONES

Hoy no va a llamar, no se va a tomar la molestia de 
reparar en mi existencia, no le inmuta mi insomnio ni 
mis pesadillas en vela, ni siquiera va a voltear, no me 
va a buscar, con sus muchas ocupaciones como estrellas, 
como la mentira de que no tiene nada más que comentar.

¿Soy yo?
Tragar.

¿Es mi manera de dirigirme?
Regurgitar.

¿Es que no le gusto?
Tragar.

¿Será que escribo mucho?
Vomitar.

¿Será que no paro de chingar?
Recomenzar.
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Me secuestra la duda que me amarra las muñecas y me 
besa la frente, no me suelta el pensamiento dubitativo/
repetitivo, de fondo una melodía cacofónica en mi 
cabeza, ya no sirvas mis demonios en la mesa.
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EPíLOGO

No cabe duda que como los seres con miras a 
evolucionar que somos, los trastornos mentales han ido 
adquiriendo con el paso de los años un mayor peso. O, 
tal vez, si somos más osados podríamos decir que han 
incrementado su visibilidad, y no es que ahora exista 
una mayor susceptibilidad a padecerlos, la realidad 
es que siempre han estado presentes, pero vivimos 
fuertemente ligados a la creencia de que requerir de 
atención para conservar la salud mental es de personas 
débiles, por lo tanto siguen siendo patologías que 
caminan entre sombras.

Según datos estadísticos de la Organización Mundial 
de la Salud (oms), los trastornos mentales ocupan 
13% de la carga mundial de morbilidad y se estima 
que para el 2030 serán la principal causa de muerte. Se 
ha estimado que éstos son causantes de discapacidad 
en 33% de las personas que los padecen, teniendo un 
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impacto en aspectos económicos, sociales, laborales, de 
la vida productiva y en las relaciones interpersonales. Si 
vamos más allá de las estadísticas “funcionales”, creo que 
se debe considerar la cantidad de gente que transita sin 
atención médica por ese sendero finito llamado vida; la 
empatía, el amor y la comprensión son necesarias.

Actualmente, de acuerdo a los últimos datos proporcio-
nados por la oms, sabemos que cada año se suicidan 
más de 800 000 personas a nivel mundial, y pese a lo 
alarmante de la situación, aún se perciben en nuestra 
sociedad comentarios hirientes que tachan a los suicidas 
de los peores lastres, los más cobardes, los incapaces. Me 
resulta preocupante que todos hemos escuchado de viva 
voz a alguien cercano con ganas de morir, sin embargo, 
carecemos de un “instinto de alarma” que nos indique 
que algo anda mal. Hay que aprender a ofrecer ayuda. 
Así como una madre arde en angustia por la fiebre del 
lactante, me gustaría que como humanos ardiéramos 
ante el pensamiento desahuciado de quienes necesitan 
de la mano o los brazos que los calmen. Una genuina 
red de apoyo.



En la piel del elefante, de Consuelo 
Nieto Ortega, se terminó de editar en 
noviembre de 2019. El cuidado de la 
edición estuvo a cargo de la Dirección de 
Publicaciones Universitarias de la uaem.

Editor responsable: 

Jorge e. robles AlvArez






	_GoBack

